Un homme transformé en chien par un quotidien millimétré ; des êtres privés de plaisir qui préfèrent devenir aveugles plutôt que de voir ce qu'ils ratent ; une femme, recluse depuis l'adolescence, qui tente de garder un lien lucide avec le monde en écrivant sa vie en poèmes ou une autre attendant sous la neige que son amant caché dans le verglas la prenne dans ses bras... Qui veille sans relâche derrière la petite lucarne qui ne s'éteint jamais ? Est-ce le grand-père voyant défiler sur Instagram l'arrogance de sa progéniture ou la mère qui couve son fils de tant de présence qu'elle l'efface ?
Claire Castillon écrit la solitude, l'absence d'amour, l'incompréhension entre les êtres, mais aussi la lumière, l'espoir. De ces nouvelles surprenantes, parfois fantastiques, parfois grinçantes et drôles, se dégage un univers parfaitement singulier.
parution : 13 Janvier 2022 - Entrée pnb : 18 Décembre 2021
Son père est parti en Amérique. Alice aime la vie avec sa mère, les bonbons, et l'escalade. Et puis un jour, elle aime Mondjo. Ce prof d'escalade tellement avenant qui la comprend, lui tient compagnie, qui l'amuse, l'emmène en week-end et lui fait des promesses. C'est son premier amour. Un jour de vacances, de bain de mer, ils vont plus loin. Loin de la maman, surtout, qui ne voit pas. Qui ne devine pas ce que cache cette affection entre sa fille de 8 ans et cet homme de 40 ans qui a sa confiance.
Prix Vendredi 2022
parution : 21 Octobre 2021 - Entrée pnb : 19 Septembre 2021
"Je préfère dormir le moins possible pour ne pas me réveiller en réapprenant la nouvelle. Ma fille a été kidnappée."
Dix ans après la disparition de leur fille Hortense, Carl et sa femme vivent toujours dans l'ombre de ce drame. Au fur et à mesure des années, alors que l'enquête reste infructueuse et que les marches blanches commémoratives se succèdent, Carl voit l'état mental de son épouse se dégrader. Un jour, de nouveaux voisins emménagent. Leur fille, Hélène, a quatorze ans et une petite cicatrice sur la lèvre. La même que celle qu'avait Hortense. Il n'en faut pas plus à la mère pour la reconnaître...
parution : 28 Janvier 2021 - Entrée pnb : 14 Janvier 2021
Avant, la seule chose qui comptait, en âge, c'était celui du fond des verres. Et plus on était vieux, plus on était joyeux. Avant, je n'avais pas remarqué que mes parents étaient deux vieillards. Avant, mes copines m'enviaient parce que chez moi on avait le droit de jouer des maracas, de se déguiser avec les affaires de ma mère...
Mais maintenant, ce n'est plus comme avant. Je n'ai plus tellement envie de montrer mes parents. Tout a changé depuis que je suis en sixième.
parution : 7 Octobre 2021 - Entrée pnb : 21 Septembre 2021
River, c'est ma soeur. Ma soeur en moche, ma soeur en noir, ma soeur qui n'a rien à voir avec moi. On partage la même chambre, on respire le même air, mais je la plains et je m'en veux. Elle m'adore et je la comprends. Je suis la fille idéale de nos parents. Elle, comment dire... Vous connaissez le vilain petit canard? Dans la famille, ça va. Mais au collège ? Qu'est-ce qui se passe dans la cour avec les autres ? Je veille. Je suis la lumière au fond d'elle.
"J'ai toujours eu peur des cours d'école, ressentant des attaques possibles contre ceux chez qui la différence se voyait trop... Mes mots se sont tissés comme une couche imperméable dont je voudrais les envelopper, ces "différents", tellement plus puissants au fond." Claire Castillon
parution : 16 Janvier 2020 - Entrée pnb : 25 Janvier 2020
'La vérité, c'est : je t'ai tuée et c'est tout. J'ai sans doute pas raison. Je regrette rien, et c'est mal.'
Ils se sont rencontrés à la piscine. Ils se sont aimés pas longtemps. Ils se sont acheté une maison. Il n'a jamais cessé de subir et malgré tout un enfant est né. Il n'était pas vraiment un homme battu : pas de bleus, rien de visible. Et pourtant des coups il y en a eu.
Alors on se demande pourquoi il est resté.
parution : 16 Mars 2022 - Entrée pnb : 24 Février 2022
Souvent, Suzine s'isole. Les cheveux plaqués sur les oreilles, elle se coupe du monde pour ne pas affronter les autres et pour cacher sa différence. Un jour, ses meilleures amies se disputent et lui demandent de choisir son camp. Suzine devra alors faire preuve de courage pour s'affirmer. Le concours de Miss France du club de foot tombe à point...
parution : 19 Août 2021 - Entrée pnb : 14 Juillet 2021
« Il la kidnappe. Comme un tour de magie. Je perds ma mère. J'ai sept ans.
Il faut voir comment ça se passe. Le déroulement. Heure par heure. C'est intense. Ma mère est pourtant sur des rails. Je me la rappelle très bien à ce moment-là, qui trace, voûtée parfois, toujours à la besogne, comme une machine en quelque sorte. Et soudain, le choc. Il l'expédie ailleurs. Il la prend, il la vide, il se met dedans et il ne ressort jamais. »
Une femme rencontre un homme qui prétend l'aimer. Sa fille observe, impuissante, la prise de pouvoir progressive de cet homme jaloux, menteur, obsessionnel, voleur et paranoïaque, sur l'esprit de sa mère subjuguée.
Dans ce roman inquiétant, à l'humour glacial, Claire Castillon excelle à disséquer les contradictions de la femme et la perversité de l'homme qui la manipule, tenant le lecteur sous le regard ambivalent de la fillette, témoin de l'effondrement de sa mère.
L'amour est-il un microbe? Comment subir des parents bornés? Fumer des pétards rend-il mou? À quel âge doit-on coucher? Faut-il réagir quand on reçoit un message de son père adressé à sa maîtresse? Combien de mois vit une dreadlock? Peut-on fuguer légalement?
En 29 nouvelles, Claire Castillon photographie l'adolescence, cet âge où l'entre-deux fait rire et mal à la fois. Qu'ils soient angoissés ou lourds de leurs secrets, les adolescents habitent un monde à décrypter. Autant de mini-comédies qui tournent parfois au drame quand la solitude ou la mélancolie sont les plus forts, et composent un livre tendre, drôle et parfois déchirant.
parution : 6 Mai 2016 - Entrée pnb : 15 Avril 2016
" Corse en pendentif, santiags bleues et Mazda à toit ouvrant, à midi, Jean-Lou, lunettes noires, classe absolue, m'attendra devant le collège. "
Lycéennes effrontées ou fiancées romantiques, les jeunes filles de Claire Castillon ont un trait commun : les hommes dont elles tombent amoureuses sont plus âgés, voire bien plus âgés qu'elles. Sont-elles intrigantes ou ingénues ? Naïves ou rouées ? Les deux, sans doute. Mais ne nous y trompons pas : la cible que visent ces 21 nouvelles, ce sont avant tout ces " messieurs ". Leur légèreté est pathétique. Leur veulerie, inébranlable. À quelques exceptions près.
Suite de variations sur un thème classique, Les Messieurs sont autant de contes cruels, de brèves comédies. S'y dessinent les intermittences du désir masculin et les espoirs déçus des filles. Des histoires d'abandon, d'innocence et d'effroi comme seule en connaît l'adolescence, ce moment de fragilité extrême que Claire Castillon décrit admirablement.
parution : 25 Mars 2014 - Entrée pnb : 10 Septembre 2014
" C'est elle qui veut me tenir, me garder, me posséder.
La famille. Mais prononcer le mot est déjà me salir. La généalogie, la grande feuille de papier, l'arbre entier dessiné, avec les noms des gens. Ils me parlent d'en haut. Alors je les entends, puisque je suis descendante et que j'attends un enfant. "
Elle est enceinte, elle passe la plupart de son temps seule chez elle. Et elle entend – ou croit entendre – des voix. Ce sont les héréditaires. Ils veulent prendre le pouvoir, s'emparer du bébé. Sa mère lui prodigue des conseils inutiles, tandis que son père tente en vain de la rassurer. Son " gars ", lui, ne se doute de rien. À moins qu'il ne fasse partie du même complot.
Cauchemar ? Règlement de comptes ? Allégorie de la maternité ?
Cinglantes comme des fouettés, les phrases de Claire Castillon dessinent un paysage mental d'une noirceur extrême, zébré par les éclairs d'un humour ravageur.
parution : 11 Janvier 2006 - Entrée pnb : 27 Avril 2016
Ma fille est ma meilleure amie ; mon père n'est pas méchant maman ; arrange-toi, tu es déguisée ; ma mère est bête ; ma fille est idiote ; j'aime encore mieux que mon mari me trompe avec notre fille ; ma fille est née dans une rose mais périra dans le chou ; ma mère a un cancer, elle m'énerve ; ma mère se laissait tellement aller qu'elle est morte.
Quand les tête-à-tête entre mères et filles deviennent autant de raisons de vivre ou de mourir.
Vous parler d'elle, le dernier roman de Claire Castillon, est paru chez Fayard en 2004.
parution : 3 Septembre 2015 - Entrée pnb : 31 Juillet 2015
Tamara est prisonnière. De son mari, Claude, qui veut faire d'elle une épouse modèle. D'Esther, la fille de Claude, qui la surveille. Et de son amour perdu, à qui elle ne peut s'empêcher de rêver. La liberté lui fait peur, la captivité lui pèse. Elle ne peut ni rester ni partir.
Aimée, la mère d'Esther, semble parfaitement adaptée au monde tel qu'il va. Mais cette material girl cache une vraie fragilité. Et puis il y a Esther... Adolescente, poète, espionne, innocente. Amoureuse. Son regard radiographie les adultes, ces gens étranges, incapables de voir la violence qui est en eux.
Si c'était elle, la véritable héroïne de cette histoire ?
Elle ferait, alors, sans le moindre doute, une excellente victime expiatoire.
Rageuse, bouleversante, drôle, nécessaire, la plume de Claire Castillon fait mouche dans ce nouvel épisode de la guerre des sexes qu'elle ne cesse de provoquer, de livre en livre.
parution : 4 Janvier 2012 - Entrée pnb : 7 Décembre 2015
" Le plaisir, ça m'avait bien secouée, mais le plaisir à faire du mal, ça devient mille fois meilleur et ce serait ma façon d'aimer."Ainsi parle Evelyne, petite fille dérangée, puis jeune femme détraquée. A son compagnon Luiggi, le pizzaïolo, elle dit qu'elle fait des ménages dans une usine. Mais du lundi au vendredi, elle est escort-girl en secret.
C'est une histoire qui finit mal.Une langue unique, juste et puissante.
parution : 7 Février 2018 - Entrée pnb : 3 Janvier 2018
« Je l'appelle Apothéose parce qu'il n'y a aucun prénom logique à lui mettre sur le visage. Je la klaxonnerai avec ma tête jusqu'à ce qu'elle se retourne. Un jour elle me dira son vrai prénom, à l'oreille, elle le prononcera avec le souffle. Son souffle réveillerait un mort.
En attendant, de là où je me trouve, je kiffe à fond dès que je pense à elle. »
Tous les matins, Wilkco regarde Apothéose passer sous sa fenêtre. Jusqu'à ce qu'un jour, il se penche tellement qu'il tombe.
parution : 3 Janvier 2007 - Entrée pnb : 27 Avril 2016
On n'empêche pas un petit coeur d'aimer. Surtout un petit coeur sec. Jaloux. Tordu. Malheureux. Il faut l'admettre, l'amour n'est pas l'apanage des gens aimants. D'ailleurs l'auteur avait pensé intituler son recueil de nouvelles : Infect. Mais d'Insecte à Infect la rime était trop facile. Pourtant, infects, nous le sommes tous plus ou moins quand nous aimons ?
parution : 18 Août 2010 - Entrée pnb : 7 Décembre 2015
La femme indécise: "Je ne sais pas lequel choisir. Lawrence me fait jouir, Sven me fait rire et Jean-Pierre me fait braire." L'épouse confiante: "Il ne me touche pas depuis des années, alors je ne vois pas pourquoi il me tromperait." La mère absolue: "Nous nous sommes beaucoup ennuyés en attendant la naissance du premier. Si nous avions osé, nous l'aurions conçu avant de nous rencontrer afin de ne jamais nous retrouver en tête à tête." L'autocentrée: "J'ai proposé un voyage en Sicile, mais Etna lui fait penser à ethnie, et ça la gêne." L'exploratrice: "Ca ne vous fait pas peur ce continent noir, vous qui êtes si rousse?" Leurs habitudes en bouclier, leurs certitudes en lunettes noires, leur mauvaise foi en parachute et leur folie douce en étendard, les personnages des nouvelles de Claire Castillon semblent avoir pris un sacré coup sur la cafetière. Et pourtant, à y regarder de plus près, ils nous font penser à quelqu'un. Nous, bien sûr ! Rire de leur folie, n'est-ce pas rire par avance de celle qui nous guette si nous n'y prenons pas garde ?
parution : 20 Août 2003 - Entrée pnb : 27 Avril 2016
«Ma mère lui tient froid. Elle transpire, la pauvre, à force de lui tendre de l'amour, qu'elle dit, qu'elle croit, et qu'il ne prend plus. C'est qu'ils vivent un amour qui ressemble à l'ennui, une étape imbécile, à deux, à se chamailler. Je crois qu'elle l'aime parce qu'il le faut. Lui reste pour l'enfant. L'enfant bientôt jeune homme qu'ils ont eu finalement.»
Il a dix ans, il redoute le drame entre ses parents - qu'ils s'entretuent, par exemple. Jusqu'au jour où, las de leurs gesticulations, il accomplit en toute innocence un premier acte barbare et libérateur.
Voilà comment on devient un méchant garçon, bien dans sa peau, de loin supérieur aux siens dans l'art de faire mal.
Claire Castillon est douée pour ces histoires horribles murmurées à l'oreille du lecteur. Elle décrit la perversité comme un mal ordinaire. Elle a du style et du mordant.
Claire Castillon a vingt-sept ans, elle a signé trois romans - Le Grenier, Je prends racine et La reine Claude - ; ainsi qu'une pièce de théâtre, La Poupée qui tousse, qui s'est jouée à Paris.
parution : 5 Avril 2017 - Entrée pnb : 29 Juin 2018
Je l'ai repérée tout de suite, avec sa couronne dans les cheveux. J'ai compris que je pourrais lui faire confiance. À quoi bon avoir une meilleure amie et une amoureuse ? Abeille allait remplir les deux fonctions. Lou, mon ancienne amoureuse de CP, était bien trop gamine. En ce qui me concerne, je suis très mûr, assez marrant et plutôt intelligent, il me faut donc une fiancée qui dépote. D'emblée, j'ai senti qu'Abeille avait du tempérament.
Avec Abeille, tout est possible.
parution : 3 Avril 2013 - Entrée pnb : 7 Décembre 2015
« Je suis lucide, un gilet rose pâle quand on est moche est beaucoup moins sensuel qu'une robe moulante quand on est belle », « Avant, les hommes étaient bien », « Quand ma femme apparaît, mes érections retombent », « J'ai envie d'aimer les gens, mais je ne sais plus comment ».
Les personnages de Claire Castillon parlent d'eux-mêmes. On connaît la chanson ? En voici les couplets. Le refrain de la vie conjugale a déjà scandé nos vies, n'avons-nous pas voulu l'entendre ? Entre étouffement, solitudes à plusieurs, ruptures, sexe virtuel, amours frigides, familles nombreuses, travers exemplaires, Claire Castillon nous écrit un chant de vérités.
parution : 6 Janvier 2010 - Entrée pnb : 7 Décembre 2015
Il s'agit d'une rupture. En d'autres termes, d'une formalité.
Un beau jour, Adam montre les premiers signes de faiblesse: «J'aime être avec toi, j'aime rire, vivre, dormir avec toi, j'aime faire l'amour avec toi. Mais je ne sais pas si je t'aime.»
Il est à abattre, pense-t-elle, puisque, la fuyant, il ne tient pas les promesses de l'amour.
Aussitôt, sa perception se trouble mais elle refuse que la douleur organise l'émotion; l'utiliser à autre chose, oui, employer la destruction du sentiment à la construction du livre. Elle ne revient pas sur l'idée qu'elle aime les ruptures et fabrique le drame de toutes pièces. À vivre, l'échec est contraignant. Àécrire, le voilà utile. Spirituel. Excitant.
Le lecteur entre alors dans la tête d'un écrivain. Il passe à la lessiveuse. Avec ce couple qui se sépare, il découvre l'écriture comme méthadone du sentiment.
Claire Castillon est l'auteur de huit livres traduits dans dix-sept pays.
parution : 20 Août 2008 - Entrée pnb : 27 Avril 2016
ROMAN« Experte en contes cruels » selon Le Monde des livres, Claire Castillon ouvre la « boîte noire » des relations humaines selon Le Figaro littéraire. Très remarquée dès son premier roman - Le grenier, paru chez Anne Carrière en 2000 -, elle n'a cessé depuis d'élargir son public en France comme à l'étranger. Sa bibliographie compte désormais sept fictions traduites en douze langues.Dans Dessous, c'est l'enfer, c'est de folie qu'il s'agit. Non pas la folie diagnostiquée, mais celle qui semble s'accommoder discrètement de la vie normale, tout en vous brûlant à petit feu.Une femme écrivain observe son fiancé en silence. Elle tâche de le respecter. Sa soeur, sa mère et sa grand-mère le lui ont dit : l'amour qu'une femme doit à un homme commence avec le respect et finit avec la soumission. Mais le regard de l'écrivain est implacable. A ses yeux qui scrutent et épient, le fiancé n'a bientôt plus de corps, mais seulement des parties, des humeurs, des couleurs, des odeurs. Et comme elle dissèque mentalement sa carcasse, elle morcelle également son langage. Elle s'arrête sur ses balbutiements, s'attarde sur sa grammaire ou sa prononciation, son ridicule. Son esprit focalisé malgré lui sur tel détail rédhibitoire, elle ne voit plus l'homme. Alors elle le quitte. Pour un autre aperçu dans un café. Mais bien sûr elle emporte avec elle ce regard chirurgical qui la constitue, et auquel ce nouvel amant ne résistera guère mieux.Ici chaque scène du présent renvoie à des souvenirs familiaux lourds, les mollesses du père se mêlent au grotesque du fiancé, les voix de femmes de trois générations se confondent, dans la transmission maladive de l'incapacité d'aimer. Dessous, c'est l'enfer est également une mise en abyme du style de Claire Castillon, de son obsession glaciale à tout noter, tout retenir, tout ausculter, quitte à tout détruire.
« C'est le roman de la maturité. Claire Castillon est passée du stade d'observatrice impartiale, lucide et corrosive des vicissitudes de la vie conjugale, du conflit des générations, du désir de maternité, du rapport parent-enfant, de la vieillesse... à celui d'entomologiste de notre modernité. C'est un détonnant mélange de candeur, d'intelligence et d'émotion. On a l'impression de lire un roman écrit à quatre mains par Miss Marple et Hannibal Lecter... » Jean-Marc Levent
parution : 1 Mars 2002 - Entrée pnb : 7 Décembre 2015
Ce pourrait être une histoire d'amour presque banale : une jeune femme aime un homme plus âgé... Il y a bien sa célébrité qui complique un peu les choses, les regards des curieux àéviter, mais ce ne serait rien sans cette reine Claude arrogante qui régente sa vie et ses pensées. Il y a bien ces séjours romantiques à l'étranger et en province qui étourdissent, mais ce serait sans compter sur la présence de l'intruse. Partout, à tout instant. Alors, on rêve de l'assommer sous les lambris d'un palais florentin et lui faire endosser le titre de reine de Florence. De lui fracasser la tête contre un mur, rien que pour voir... On la rêve déchue, piétinée. Et, une fois à terre, on ferait un enfant qui aurait une maman et un papa. Décidément, il faudrait la réduire en bouillie, cette reine Claude, cette méchante tumeur au cerveau qui menace à chaque instant leur amour.
Claire Castillon a 26 ans. La reine Claude est son troisième roman, après Le Grenier (Anne Carrière, 2000) et Je prends racine (Anne Carrière, 2001).
parution : 18 Août 2004 - Entrée pnb : 27 Avril 2016
Qu'entend-elle en bas, qui la terrifie ? D'où viennent ces visions qui la hantent, et d'où cette peur enfantine et diabolique à la fois ? Depuis combien de temps est-elle cachée là, suspendue sous les poutres du toit, dans sa maison d'enfance ? Et si c'était elle, l'oiseau de malheur ?
Au bout de ses doigts, les os poussent et s'aiguisent, sa langue devient crochet, ses dents sont aussi acérées que des couteaux. Qui est l'ennemi ?
Elle revoit sa vie, mais que valent ses souvenirs ? Elle est la fille chérie d'un père chéri, fille trop aimante qui veut partager sa couche. Adolescente, elle va de motel en motel pour s'offrir aux soudards. Elle est cernée par des chasseurs à l'odeur de viande fraîche. Plus tard, elle est la proie consentante d'un amant cruel et inflexible. Elle piétine leur amour autant qu'elle le protège. Elle enfante mais aucun nourrisson ne survit à sa haine des hommes. Dans sa détresse, elle n'a plus d'âge, plus d'identité. A-t-elle jamais existé?
Désordre de la mémoire, mensonges et vérités, enfance en loques et amours saccagées, Claire Castillon nous mène où elle veut, dans un souffle.
